La scène ne ressemble pas à un braquage dans un dépanneur. Nous sommes dans un salon encombré mais confortable, avec des piles de livres, un tourne-disque et des rideaux en dentelle.
Mais une femme nommée Q tremble alors qu’elle se blottit dans un fauteuil à bascule, les yeux écarquillés et effrayés. Elle revit le braquage du magasin de sa famille il y a longtemps, tout comme son frère Z, qui fait les cent pas à proximité. Les images et les sons de la journée – le ton poli du criminel, la forme en forme d’arme à l’intérieur d’une veste, le spectacle banal des glaces dans les congélateurs du magasin – sont soudainement à nouveau frais pour les frères et sœurs. A travers leurs réminiscences, nous voyons et entendons le crime et ses conséquences. Après le braquage, le frère rappelle à Q : « Vous avez tremblé aux bruits forts… Vous avez quitté la pièce alors qu’une procédure pénale était à la télévision. »
Le flashback du vol n’est que l’une des séquences poignantes et riches en détails de What Became of Us, le roman à deux de Shayan Lotfi au Signature Theatre. Chronique lente de frères et sœurs séparés par intermittence issus de l’immigration, la pièce présente une spécificité étonnante en explorant la vie de Q et Z, interprétés par Alma Cuervo et Michael DeLorenzo lors de la représentation revue. (Jo Yang et Stan Kang font les honneurs lors de performances alternées.)
La couleur bordeaux d’une poignée de porte. Le velours côtelé d’un blazer d’amoureux. Les prix décernés dans un jeu télévisé, regardés il y a longtemps sur un téléviseur branlant sauvé d’un trottoir. Rappelés des années plus tard par les personnages, les souvenirs constituent la texture des jours et des décennies. Les souvenirs témoignent également de la proximité de Q et Z, qui échangent instinctivement des anecdotes, utilisant souvent la deuxième personne (« Vous avez fredonné…. Vous avez dit…. »).
Q et Z grandissent dans une famille qui a migré du vieux pays vers ce pays (les deux nations sont anonymes, bien que cette dernière ressemble à l’Amérique, à en juger par une référence à la profusion intimidante d’options de vinaigrette dans une épicerie). Lorsque des personnalités et des visions du monde différentes séparent les frères et sœurs, le fossé est d’autant plus douloureux en raison de l’héritage qu’ils partagent.
Le réalisateur Ethan Heard fait ressortir le dynamisme de ce qui pourrait, entre de mauvaises mains, être une pièce bavarde. Q et Z se déplacent dans la pièce avec naturel, reconstituant un jeu de poursuite de leur enfance, vidant des albums photos d’une table, assis côte à côte, s’éloignant l’un de l’autre. La physionomie équilibrée de Cuervo et ses expressions souvent dynamiques traduisent la sagesse et la résilience durement acquises de Q, tandis que l’aura souvent féroce et maussade de DeLorenzo capture le caractère rebelle de Z, qui, contrairement à Q, est né dans ce pays et, peut-être en partie à cause de cela, résiste à certaines attentes parentales.
La mise en scène en rond du théâtre ARK et les touches chaleureuses du décor de la scénographie et des costumes Chika Shimizu – de la moquette, un perroquet en peluche – soulignent l’intimité de la relation entre les personnages. L’éclairage de Colin K. Bills ajoute une charge émotionnelle et contribue au rythme, avec des zones de luminosité et d’ombre marquant les moments de solitude, d’aliénation et de camaraderie.

Dévoilant les hauts et les bas de vies relativement calmes, What Became of Us n’est pas destiné à un public avide de conflits spectaculaires et dramatiques ou de surprises épiphaniques. Et la liste méticuleuse de la pièce des tournants doux-amers et des événements quotidiens – une promotion professionnelle, un voyage de retour dans le Vieux Pays, une visite au bureau vert sauge d’un thérapeute – contourne parfois la sentimentalité, voire y pénètre positivement.
Le motif de l’immigration donne à la pièce une pertinence supplémentaire à une époque de raids de l’ICE et de menaces d’expulsion massive. C’est une actualité que souligne la configuration à deux acteurs de la production : Signature met en évidence les différents horizons diasporiques du « casting violet » (Cuervo et DeLorenzo) et du « casting vert » de la série (Yang et Kang).
Malgré toute actualité (la pièce a été créée en 2024 à l’Atlantic Theatre Company de New York), What Became of Us est fondamentalement une œuvre sur les frères et sœurs – sur toute la mortification, la frustration, le conflit, la confusion, le confort et la joie que la relation fraternelle peut entraîner.
Le dramaturge Lotfi rend justice à ce thème avec éloquence. Plus remarquable encore, What Became of Us défie le dicton souvent cité de l’artiste « Montrez, ne dites pas ». Q et Z racontent, mais ils le font avec une telle spécificité et une concentration si intense l’un sur l’autre, que la pièce laisse suggérer les parallèles entre les mondes singuliers et concentrés des personnages et le nôtre.
Durée : Environ 75 minutes, sans entracte.
What Became of Us joue jusqu’au 26 juillet 2026 au ARK Theatre du Signature Theatre, 4200 Campbell Avenue, Arlington, VA. Achetez des billets (à partir de 47 $) en ligne ou en appelant la billetterie au 703.820.9771. Les billets sont également disponibles sur TodayTix.
Le programme de What Became of Us est en ligne ici.
