Il a toujours été particulièrement calme en personne et a rarement eu grand-chose à dire sur scène.
Mais les grands discours n’étaient pas ce que les gens attendaient d’Alan Jackson. Ils voulaient les chansons : « Drive (For Daddy Gene) », « Chattahoochee », « Don’t Rock the Jukebox », « Remember When », « Small Town Southern Man », « Where Were You (When the World Stopped Turning) ». Ces titres en disaient long sur Jackson en tant qu’auteur-compositeur-interprète et sur les fans qu’il servait.
Jackson termine sa carrière de concert samedi 27 juin au Nissan Stadium de Nashville avec Last Call: One More for the Road — The Finale, un spectacle qui constitue une étape importante dans la carrière du membre du Country Music Hall of Fame et un rappel nostalgique de son œuvre importante. Mais tout aussi important, cela met en valeur son influence. Plus de 35 ans après que Jackson ait atteint le devant de la scène nationale, le pays des années 90 qu’il a contribué à définir – marqué par des accroches fortes, des histoires fières de classes populaires et moyennes et une utilisation sans vergogne du violon et de la guitare en acier – est en vogue. « Last Call » mettra en vedette un groupe de jeunes artistes qui ont pris le relais, dont Riley Green, Cody Johnson, Lainey Wilson, Eric Church, Miranda Lambert, Lee Ann Womack et Luke Combs, pour n’en nommer que quelques-uns.
Ce ne sont pas les seuls musiciens qui seront présents. Le stade accueillera également les quatre dirigeants qui ont dirigé les labels qui ont supervisé ses sorties avant cette année : Tim DuBoisqui a signé Jackson avec Arista Nashville ; Joe Galantequi a travaillé avec lui lorsqu’une restructuration a placé Arista sous l’égide de RCA Label Group et, plus tard, sous Sony BMG ; Mike Dunganqui l’a signé au Capitole Nashville ; et Cindy Mabéqui a succédé à Dungan chez Universal Music Group Nashville (maintenant MCA).
Ils considèrent collectivement Jackson comme une voix clé au cœur du pays.
«Je l’appelle le Norman Rockwell de la musique country», dit DuBois. « Il dresse simplement un tableau très proche de la classe moyenne américaine. »
Jackson a accumulé 26 singles n ° 1 sur les Hot Country Songs de Billboard parmi les 50 meilleurs singles, utilisant habilement le langage courant et la construction musicale sans prétention pour créer un lien avec les auditeurs du genre. Il a évité les gadgets et n’a jamais surestimé le contenu émotionnel de son matériel. Au lieu de cela, il livrait ses histoires avec sincérité et respect, en utilisant ces contes comme principal moyen de communication. Il pouvait reconnaître l’engagement et l’économie dans le même refrain – comme il l’a fait lorsqu’il chantait « Livin’ on love, buyin’ on time » – capturer l’intimité dans les lignes de « When Somebody Loves You » et rire du rejet dans « She’s Got the Rhythm (And I Got the Blues) », ce dernier co-écrit avec son collègue traditionaliste Randy Travis.
Jackson était en contact avec les hommes et les femmes au cœur de leur humanité, mais il avait aussi ses attirances superficielles.
« Je sais que j’ai vendu une tonne de musique », plaisante DuBois, « mais j’ai aussi vendu beaucoup de longues jambes et de cheveux longs. »
Originaire de Newnan, en Géorgie, Jackson a communiqué son statut de Joe régulier grâce à son amour pour l’eau et sa passion pour les automobiles. Il a épousé sa chérie du lycée et a conservé des enregistrements sur cassette de ses chansons dans des sacs d’épicerie en papier brun, écrivant sur ses parents, sa femme, ses bons moments, son église et ses difficultés de croissance. Les fans le considéraient comme l’un des leurs – et il l’était. Il l’est toujours.
Mais il n’était pas un jeu d’enfant lorsqu’il s’agissait du secteur de la musique. Il avait besoin d’une maison de disques, mais il n’allait pas sacrifier son identité pour y parvenir. En particulier lorsqu’il était plus jeune, il était enclin à réagir lorsque les hommes d’affaires lui demandaient d’essayer des mesures marketing qui ne correspondaient pas à sa vision de son art.
« Il voulait que ce soit une question de musique », se souvient Dungan, qui a travaillé pour la première fois avec Jackson au début de sa carrière. « Quand vous êtes responsable du marketing, comme je l’étais chez Arista, il y a un million d’opportunités de se battre avec un homme comme celui-là. »
Et ils l’ont fait. Dungan se souvient d’une dispute brutale dans un restaurant de Nashville qui a fait tourner la tête des autres clients. Ce n’était pas personnel. Jackson avait simplement un profil public et – comme la plupart des grands artistes – une idée de ce qu’il était prêt à faire lorsque son nom ou son image était attaché. Il savait ce qui faisait fonctionner son entreprise et il ne faisait aucun compromis lorsque cela n’avait pas de sens.
« Il était toujours à la recherche de quiconque pourrait tenter d’interférer avec son processus créatif », se souvient Dungan.
Galante connaissait aussi ce côté de Jackson. Un an avant qu’Arista ne passe sous la direction de Galante, Jackson a inscrit un single dans le top 5 avec « Little Man », une plainte franche sur la force brute des grandes entreprises qui engloutissent des parts de marché dans les petites communautés. Ce n’était pas seulement une posture, mais son propre succès artistique l’a placé dans des situations où il devait faire des choix entre le côté musical et le côté commercial du secteur de la musique.
Quand WHTZ New York, Z100, a entendu la réflexion de Jackson sur le 11 septembre, « Where Were You (When the World Stopped Turning) », la station du top 40 était intéressée à la diffuser. En tant que ballade country de cinq minutes, « Where Were You » était un peu une exception pour une station pop. L’entreprise était prête à l’accepter, mais le vice-président exécutif Butch Waugh a adressé une demande à Galante : Jackson pourrait-il le remixer avec moins de guitare en acier ? Galante a appelé l’artiste avec la proposition.
« Le silence semblait durer une éternité, mais il durait probablement trois ou quatre secondes », se souvient Galante. « Il m’a dit : ‘J’aime bien l’acier.’ Et la prochaine chose que j’ai entendue fut un clic. Je suis allé dans le bureau de Butch et il m’a dit : « Comment ça s’est passé ? J’ai dit : ‘Eh bien, comme je m’y attendais, il ne va pas modifier le disque.’ Et je ne pense pas qu’il devrait le faire.
Ce n’est pas comme si Jackson agissait par égoïsme. Bien que son écriture ait été une caractéristique de sa carrière, il a enregistré un bon nombre de chansons extérieures, dont 18 de ses 10 meilleurs singles, tels que « Little Bitty », « It’s Five O’Clock Somewhere », « Gone Country » et « Right on the Money ».
Il y avait un aspect pratique à cela : invariablement, les chansons représentaient son amour de la country classique ou exprimaient son point de vue d’une manière qu’il ne pensait pas pouvoir. Les chansons qu’il a sélectionnées et les compromis qu’il a refusé de faire faisaient partie d’un genre au cœur de son identité.
« Il n’a jamais perdu ses racines et je pense qu’il y a toujours pensé », dit Galante. « Je veux dire, il était mécanicien pour arbres d’ombrage, venant d’une petite ville, et il se souvenait encore de la lutte. Je pense que cela résonnait dans tout ce qu’il choisissait ou écrivait, et nous travaillions. »
Lorsque Jackson a quitté Arista, il a appelé Dungan, qui avait déménagé au Capitole, et lui a suggéré de travailler à nouveau ensemble. Il a reconnu qu’ils avaient eu leur part de disputes, mais a déclaré qu’il avait toujours su que Dungan lui donnait une évaluation honnête. Il s’est excusé pour la vieille querelle au restaurant, et il en a ri lorsque Dungan a dit qu’il voulait ramener Jackson à la radio. Jackson pensait que les programmeurs avaient évolué.
« J’ai été très choqué, car si jamais vous travaillez avec des artistes, vous savez qu’aucun d’entre eux ne dit jamais cela », note Dungan. « C’est le revers de la médaille. C’est comme s’ils n’accepteraient pas que la radio ne les diffuse plus. C’était un gars qui a été très difficile au début de sa carrière, étant l’adulte le plus adulte de la pièce. »
Le fait est que Jackson savait ce qui fonctionnait pour lui.
« Avec le recul », dit DuBois, reconnaissant ses propres batailles avec Jackson, « il avait raison plus souvent que moi. »
Le dernier concert de Jackson tombe à point nommé, d’une manière qu’il n’aurait pas pu prédire lorsqu’il l’avait réservé il y a plus d’un an. En 1989, Jackson — malgré son désir d’obtenir un contrat d’enregistrement — a insisté pour rencontrer le patron de DuBois, Clive Davisavant de devenir le premier artiste à signer dans la division non éprouvée d’Arista à Nashville. Davis est décédé le 22 juin, cinq jours seulement avant le spectacle de Jackson au stade. De même, Larry Shell, qui a co-écrit « Murder on Music Row » – l’album primé de 1999 qui a fustigé l’industrie country pour avoir tourné le dos à la tradition – est décédé le 17 juin. George Strait, qui a enregistré « Murder » avec Jackson, participera au concert.
L’héritage de Jackson « compte tellement, parce que le passé, le présent et l’avenir de la musique country sont tous liés », explique Mabe, dont Joan of Arc Music est sur le point de développer une émission spéciale sur NBC à partir du concert. « Il est une extension de Hank Williams, et ce qu’il fera pour la prochaine génération, c’est qu’ils reprendront l’extension d’Alan Jackson et la feront avancer. C’est pourquoi ce concert et tout ce qui arrivera à ce moment-là sera si crucial. C’est un moment culturel. Ce n’est pas seulement un dernier concert. «
La production de Mabe, bien sûr, devra le démontrer à travers la musique et à travers les autres voix qui pourraient y apparaître. Jackson, en tant que personne qui n’a pas tendance à parler beaucoup en public, n’est certainement pas du genre à se vanter. Ce n’est pas nécessaire.
Les personnes les plus bavardes dans une pièce « vous disent tout ce qu’elles savent sur quoi que ce soit », observe Mabe. « Celui qui détient toutes les informations est le gars discret dans le coin. C’est Alan Jackson. Je vais être honnête, il sait beaucoup de choses. »
