Le théâtre DC organise un Samuel Beckett Trifecta. À la Washington Stage Guild, Winnie à moitié enterrée bavarde joyeusement dans Happy Days. Pendant ce temps, chez Klein de STC, Bill Irwin fait le clown avec éloquence dans son roadshow solo, On Beckett. Vient maintenant le Scena Theatre avec une Krapp’s Last Tape si imprégnée de gravité beckettienne et si touchante que l’on a l’impression que le grand dramaturge irlandais a choisi le district pour une visite d’auteur dans l’au-delà.
Dans la boîte noire faiblement éclairée à l’étage du DC Arts Center, le fondateur et directeur artistique de Scena, Robert McNamara, se présente comme le Krapp solitaire de 69 ans, rejouant et répondant à la voix de lui-même, âgé de 39 ans, sur un magnétophone à bobine à bobine de la vieille école. « Holds forward » n’est pas tout à fait exact, car McNamara semble être entré si personnellement dans la mémoire de cet homme fictif que lorsque ses yeux tremblants fixent les nôtres, c’est comme scruter un chagrin qui semble profond.
Beckett avait près de 52 ans en 1958 lorsqu’il a écrit le solo Krapp’s Last Tape. Le dramaturge imaginait donc un personnage de 17 ans plus âgé qui se souvient d’un personnage de 13 ans plus jeune. Pendant environ 45 minutes, la voix du jeune Krapp (celle de McNamara, préenregistrée) est entrecoupée des marmonnements et des explosions amères du plus âgé Krapp dans le présent.
Le Krapp grisonnant se traîne et gambade, mettant en scène de manière solipsiste les instructions scéniques célèbres et exigeantes de Beckett, épluchant et mangeant une banane, et chancelant hors de la scène pour obtenir des accessoires et faire sauter un bouchon pour boire un verre. Alors qu’il écoute l’enregistrement, l’arrête et le redémarre, sa bouche se tord, il éclate de rire et ses réactions faciales et vocales forment leur propre récit nuancé.
Le passage du temps préoccupe beaucoup Krapp, et la façon dont il y repense devient le fil conducteur de l’histoire : « Peut-être que mes meilleures années sont révolues. Quand il y avait une chance de bonheur », dit-il, « Mais je ne voudrais pas qu’elles reviennent. »
Krapp se souvient également de femmes spécifiques de sa vie. Il se souvient en particulier avec délectation d’une jeune femme avec laquelle il avait tenté une intimité dans un bateau à la dérive (« Mon visage dans ses seins et ma main sur elle. Nous étions allongés là sans bouger. Mais sous nous tous bougeaient et nous bougeaient doucement, de haut en bas et d’un côté à l’autre »). Hélas, c’était une passion qu’il avait laissée passer. Il y a aussi des références aléatoires à d’autres femmes, une avec laquelle il a vécu brièvement à 29 ans mais qu’il a écartée de sa vie, et une autre qu’il se souvient avoir vue fugacement dans une gare, comme une image érotisée récupérée sans aucun lien. Il semble avoir choisi de vivre sans amour. Il décrit actuellement la seule femme de sa vie comme un « vieux fantôme osseux de pute » et il qualifie leurs interactions de « grotesques ». Donc pas tout à fait un incel mais proche.
L’ensemble de rechange de l’exposition, attribué à Michael Stepowany, n’est qu’un bureau à l’ancienne avec des tiroirs, éclairé simplement selon le design de Carl Gudenius. Le costume froissé de Krapp, conçu par Alisa Mandel, accentue son retrait social. Et la designer sonore Laura Schlachtmeyer gère habilement la lecture audio.
Mais revenons à la résonance incontournable de la performance phénoménale de McNamara. La direction de la production est attribuée à Gabriele Jakobi, le metteur en scène de renommée internationale qui était également l’épouse de McNamara. Elle est décédée en 2023 des suites d’un accident vasculaire cérébral en 2015, et on ne peut que sentir dans la performance indélébile de McNamara un hommage adoré qui lui est rendu.
McNamara reste dans son personnage pour le rappel. C’est comme s’il était allé dans un lieu personnel que lui et nous souhaitons garder présent.
Durée : 45 minutes, sans entracte.
Krapp’s Last Tape est diffusé jusqu’au 1er mars 2026, présenté par Scena Theatre au DC Arts Center à Adams Morgan, 2438 18th St NW, Washington, DC. Les représentations ont lieu à 19h30 les vendredis et samedis et à 14h30 le dimanche. Les billets (33,85 $, frais compris) sont disponibles sur Eventbrite ici.
Le programme est en ligne ici.
La dernière cassette de Krapp
Par Samuel Beckett
Avec Robert McNamara
Réalisé par Gabriele Jakobi
Assistante de réalisation : Anne Nottage
Régisseur : Kelsey Jenkins
Scénographie : Michael Stepowany
Conception lumière : Carl Gudenius
Conception des costumes : Alisa Mandel
Conception sonore : Laura Schlachtmeyer
Dramaturge : Christopher Griffin
Associé de production : Christopher Henley
