Le passé est mort.
Ce mantra d’entraide est un excellent rappel de ne pas laisser les vieux regrets nous retenir. Mais c’est compliqué par une vieille citation de William Faulkner : « Le passé n’est jamais mort. Il n’est même pas passé. »
Plusieurs pans du passé d’Ashley McBryde sont découverts dans son dernier single, « What If We Don’t », une chanson qui s’inspire de son travail avant la célébrité et de ses anciennes relations, accompagnée d’une vidéo ancrée dans une histoire difficile de sa jeunesse. McBryde a utilisé une forme intense de thérapie, la désensibilisation et le retraitement des mouvements oculaires (EMDR), pour guérir cet épisode du lycée, qui impliquait la mort d’un ami proche dans un accident de voiture. Elle verse encore des larmes en parlant de cet ami – et de l’un des co-auteurs de la chanson, également décédé en 2018.
« C’est en écrivant et en sortant cette chanson maintenant que je l’ai le mieux traitée », note McBryde.
« What If We Don’t » a été écrit le 8 juillet 2015 par les « Music Row Freaks », le trio de co-auteurs composé de McBryde, Terri Jo Box et Randall Clay, autour d’une table de patio en métal avec un parasol sur le porche arrière en brique et mortier d’un duplex que Box louait à l’époque dans le quartier tonique de Belle Meade à Nashville.
«Nous avons définitivement détruit le quartier avec nos cous rouges», dit Box en riant.
Ce jour-là, McBryde a annoncé à son arrivée qu’elle avait besoin d’un « grand chœur de ballade rock », se souvient Box. C’était un effort conscient de la part de McBryde pour trouver sa voie dans la musique country à une époque où cette voie brutale n’était pas reconnue.
«J’adore les choses qui étaient représentées sonorement à l’époque», dit-elle, «mais je n’avais pas mon Pat Benatar vers lequel me tourner.»
Ils avaient cela à l’esprit lorsqu’ils abordaient les frustrations que McBryde et Box éprouvaient dans leur vie amoureuse, où ils avaient tendance à s’impliquer avec des amis qui se sont révélés être des partenaires loin d’être idéaux. « Ashley et moi étions tous les deux dans des situations dans lesquelles nous sommes restés tous les deux à l’époque », explique Box.
Ils ont d’abord écrit un refrain puissant, le sculptant selon la formidable tessiture de McBryde, avec des paroles qui envisageaient que deux personnes transforment une amitié en quelque chose de plus. Lorsqu’ils ont écrit les vers les plus sobres, ils ont mis en place le scénario dans le cadre d’ouverture en imaginant deux personnes en train de passer la nuit, sur le point de se séparer. Et au verset deux, ils ont considéré les résultats : « les choses deviennent bizarres si ça ne marche pas ».
« Je me souviens lui avoir demandé, ainsi qu’à Randall : « Est-ce bizarre de dire « bizarre » dans une chanson ? » », se souvient Box. « Ashley m’a dit : ‘J’adore ça. Disons-le, parce que c’est ça : bizarre.' » Dans l’ensemble, « What If We Don’t » parle de carrefour.
« Ce moment où l’on prend la décision de prendre ou non un risque », explique McBryde, « est immédiatement suivi d’un ‘Waouh, je peux vivre avec ces conséquences’, quelles qu’elles soient. »
McBryde a enregistré pour la première fois « What If We Don’t » pour son album indépendant de 2016 Jalopies et guitares chères. La chanson n’est pas sortie exactement comme elle l’imaginait et elle n’a jamais reçu de visibilité significative.
Par la suite, Clay est décédé en octobre 2018 d’une pneumonie à Pensacola, en Floride, alors qu’un ouragan s’abattait sur la ville. McBryde a toujours regretté que « What If We Don’t » n’ait pas reçu la meilleure opportunité possible, et alors qu’elle préparait son prochain album, elle a commencé à l’insérer dans son set live, en le travaillant avec son groupe de route, Deadhorse.
« Nous étions là pour soutenir Cody Johnson, alors nous essayions de nouveaux arrangements d’une chanson qui existe depuis longtemps devant 20 000 personnes chaque soir », dit-elle. « Quel excellent baromètre pour dire ‘Eh bien, ça a marché’ ou ‘Eh bien, ça n’a pas marché’. » Elle a engagé le guitariste des Brothers Osborne, John Osborne, pour produire le prochain album, et il a apprécié le travail qu’ils avaient déjà accompli avant de mettre les pieds dans son Pinebox Studio le 6 mars 2025.
« Ils font vraiment leurs devoirs et ils viennent avec des arrangements », dit-il. « J’adore ça, parce que je peux me concentrer sur l’essentiel dès le départ. » Box a assisté à la séance et a été impressionné par la profondeur avec laquelle il a approfondi les détails.
«John Osborne pouvait utiliser n’importe quel instrument et montrer ce qu’il voulait entendre», dit-elle. « Il pouvait se mettre derrière la batterie, puis il jouait de la guitare, et il [was] juste cool et décontracté à propos de tout. Il a vraiment laissé Ashley être Ashley.
McBryde a chanté en live avec Deadhorse à chaque prise, sachant que toute nuance pourrait débloquer quelque chose de nouveau dans le groupe. Alors que le batteur Quinn Hill est derrière eux en live, les musiciens ont réussi à faire de lui le point focal visuel du studio.
« Je regarde Quinn jouer de la batterie comme s’il creusait un fossé », dit McBryde, « et je regarde les cheveux de Caleb Hooper tomber sur son visage – il ne peut même pas voir sa basse – et cela n’a pas d’importance ; ses doigts volent partout dessus. Et [guitarist] Matt Helmkamp ici en train de déchirer des solos comme si c’était aussi simple que de transporter un sac de chips.
Ils ont traité « What If We Don’t » comme une ballade puissante des années 1980, permettant à McBryde d’incarner le personnage de Joan Jett/Heart/Pat Benatar. « Il n’y a pas de production suffisamment importante pour qu’elle ne puisse pas rivaliser avec facilité », dit Osborne, « alors j’ai travaillé très dur avec elle, et elle était à fond. »
Lorsque le groupe a mis le cadre en place, Osborne a ajouté une instrumentation supplémentaire, fournissant des parties de guitare supplémentaires et épaississant le son avec une basse mini-Moog et un mellotron qui a placé des sons de synthétiseur sous une grande partie de la production.
« Sur le pont, j’ai fait des pizzicatos vraiment sympas », dit-il. « J’ai grandi en jouant de la musique classique et je ne l’appréciais pas quand j’étais plus jeune, mais en tant qu’adulte, j’aime écouter de la musique classique, donc j’aime utiliser parfois des rythmes et des contrepoints classiques et des approches de sections pour créer de l’énergie. »
Tout le monde dans l’équipe était d’accord sur le fait que « What If We Don’t » devrait être le prochain single, ce qui réaffirme l’amitié avec Clay. «Nous le sentons tout le temps», dit Box. « On a à peine l’impression qu’il n’est pas là pour ça. »
La vidéo qui l’accompagne est construite à peu près autour de la perte de l’ami de lycée de McBryde, et il est à noter que la jeune fille a un petit ami mais exprime une certaine tension sexuelle avec le personnage de McBryde.
« C’est définitivement intentionnel, de laisser le choix au téléspectateur de savoir qui intéresse le plus le jeune, car à ce moment-là, surtout à ce groupe d’âge, on n’est pas sûr », dit-elle. « Souvent, vous vous dites : ‘Oh mon Dieu, j’aime vraiment passer du temps avec ces deux-là, et je ne peux pas le dire exactement.' »
Warner Records Nashville a diffusé « What If We Don’t » sur la radio country via PlayMPE le 22 janvier, fixant une date d’ajout officielle au 23 février.
Il s’appuie sur plusieurs amitiés différentes, intègre le côté plus dur que McBryde a toujours envisagé et lui permet de se plonger dans des émotions fortes d’une manière que la thérapie formelle n’a jamais vraiment fournie alors qu’elle guérit son passé.
«J’ai peut-être eu un ou deux chagrins lorsque je l’ai écrit», dit-elle, «mais je n’avais pas les outils nécessaires pour traiter pleinement tout ce que j’y intégrais jusqu’à présent.»
