Faire du vélo à travers la beauté derrière sa chanson « Bike »

Parmi les musiciens les plus appréciés, énigmatiques et peut-être incompris de l’ère psychédélique des années 1960 se trouvait le co-fondateur de Pink Floyd. Syd Barrettné à cette date en 1946. Barrett, décédé en 2006 à l'âge de 60 ans, a laissé une marque indélébile non seulement sur son groupe, mais sur la culture dans son ensemble, devenant une figure à la fois mythique et sympathique auprès des innombrables admirateurs qu'il inspiré.

Né Roger Keith Barrett le 6 janvier 1946 à Cambridge, en Angleterre, son surnom « Syd » s'est développé au fil du temps. Selon le site officiel de Syd Barrett :

De 10 à 16 ans, Roger est allé au lycée pour garçons du Cambridgeshire sur Hills Road, alias « The County ». L'école avait sa propre troupe de scouts, que Roger fréquentait avec beaucoup d'intérêt. Il était un imitateur naturel et amusait ses amis avec des imitations de personnages célèbres, dont l'acteur comique Sid James. Son collègue éclaireur Brian Boydell se souvient que c'est à ce moment-là qu'il a donné à Roger le surnom de « Sid », à l'âge de 12 ans.

Trois ou quatre ans plus tard, l'orthographe changera après avoir vu un bassiste du Riverside Seven, un groupe de jazz traditionnel, nommé Sid Barrett. Brian « Freddy » Foskett, ancien batteur de jazz du Riverside Seven, a emmené Roger au YMCA d'Alexandra Street pour entendre le groupe jouer et Roger a décidé de mettre le « y » dans son surnom pour éviter toute confusion avec le bassiste.

À partir de ce moment-là, Sid était Syd – jusqu’à ce que, dans les années 1970, il revienne à son Roger d’origine. « Syd ne vit plus ici », voilà comment il ouvrait la porte aux étrangers en visite.

L'histoire et l'héritage de Barrett en ce qui concerne ses trois années passées au sein de Pink Floyd ont été examinés à plusieurs reprises. Sa rupture avec le groupe et son retrait bien scruté de la musique ont été une source de spéculations et d'analyses depuis qu'il s'est retiré des yeux du public.

Les camarades du groupe de Barrett – Roger Waters, Nick Mason, Richard Wright et essentiellement son remplaçant, David Gilmour – a continué après que ses problèmes de santé mentale aient conduit à son départ. La légende de Barrett s'est développée avec des histoires comme celle où il (à peine reconnaissable) s'est présenté au studio d'enregistrement pendant les sessions pour la chanson écrite sur lui avec un titre bien trop spécifique, « Wish You Were Here ».

Avec « Shine On You Crazy Diamond », Pink Floyd semble avoir reconnu la perte et l'amour qu'ils avaient pour leur ancien membre du groupe et, plus important encore, leur ami.

Barrett était le principal auteur-compositeur de Pink Floyd lors de la sortie du chef-d'œuvre psychédélique du groupe en 1967, . Barrett a été crédité en totalité ou en partie pour avoir écrit toutes les chansons sauf une du premier album.

Cependant, les années 1968 qui ont suivi Pink Floyd n'avaient qu'une seule chanson créditée à Barrett, et ayant quitté le groupe avant sa sortie, il n'a contribué qu'à trois de ses sept morceaux. Ses compositions emblématiques peuvent être entendues sur ses deux albums solo suivants, 1970 et .

L’une des chansons uniquement attribuées à Barrett était « Bike », qui est apparue comme le dernier morceau de la sortie au Royaume-Uni, mais a été supprimée du pressage américain du premier LP. Barrett était notamment un passionné de vélo depuis toujours. Le site Barrett déclare que sa petite amie Libby Gausden a rappelé le modèle de vélo Pink Witch comme l'un de ses premiers vélos. Produit dans des couleurs rose et turquoise et monté principalement par des filles, Gaudsen se souvient que le vélo Pink Witch de Barrett était en fait turquoise.

« Bike » est construit à partir de couplets qui prennent presque l'effet d'une comptine et détaillent un vélo, une cape, une souris nommée Gerald, un clan de bonhommes en pain d'épice et une pièce pleine d'airs musicaux qui sont peut-être mieux décrits comme de la musique concrète. Entre les couplets, le narrateur se décrit comme une « fille qui correspond à mon monde » et lui propose de lui donner « n'importe quoi, tout » si ce sont des « choses » qu'elle veut.

Barrett entretenait une relation amoureuse avec Jenny Spiers à l'époque où il écrivait « Bike » et d'autres chansons de Pink Floyd. «Bike» était mentionné dans une lettre que Barrett avait envoyée à Spiers à cette époque.

Alors que Spiers est la « fille qui s'intègre » dans le monde de Barrett mentionné dans « Bike », elle a également été référencée dans « Lucifer Sam », écrit par Barrett, qui était la deuxième chanson et contient les paroles « Jennifer Gentle ».

Dans une interview avec Loudersound, Spiers a parlé de sa relation avec Barrett qui a commencé après leur rencontre à Cambridge en décembre 1964. Spiers se souvient d'avoir rencontré Barrett, 18 ans :

« [Syd] est venu et s'est présenté. À mon insu, il avait dessiné une photo de moi debout au bar. Il a dit : « Bonjour, je m'appelle Roger, j'ai mon propre groupe, nous venons de faire quelques enregistrements et nous changeons notre nom pour Pink Floyd ».

« [Syd was] très ensemble, toujours confiants, toujours avec un projet en cours, une idée de peinture ou de chanson. Syd écrivait toujours des chansons dans un cahier, dont il me disait qu'elles avaient été écrites pour ou à propos de moi, comme « Bike ». Il était très affectueux et m’écrivait tout le temps des lettres. Son activité principale a toujours été la peinture. Il m'écrivait et me disait quelles peintures il faisait. Il a joué à la fête de mon 16e anniversaire à l’été 1965…

« Nous écoutions du blues, Dylan, les Kinks et les Animals. Les gens disent toujours qu’il était fan des Beatles, mais il était plus fan des Stones. Nous avons écouté du jazz ; Charlie Parker et Miles Davis, et des choses comme Dave Van Ronk, Jesse Fuller et Bo Diddley. Ses goûts musicaux étaient très éclectiques.

En 1966, Spiers quitta Cambridge pour Londres pour entamer une carrière de mannequin mettant fin à leur idylle de jeunesse. Spiers était de retour à Cambridge en 1972 et épousa le bassiste Jack Monck. Elle a renoué avec Barrett à Cambridge et après une rencontre avec Monck et un batteur connu sous le nom de Twink, les trois musiciens ont formé un trio éphémère appelé Stars, donnant quelques concerts dans des cafés de Cambridge et faisant ensuite la première partie de MC5 et Hawkwind.

Après son retrait de la musique et du public, le penchant de Barrett pour le vélo s'est poursuivi pour le reste de sa vie. Spires a continué à voir Barrett à Cambridge occasionnellement au fil des ans. Dans une interview réalisée par Spiers en octobre 2016 pour The Eclectic Light Show, elle a partagé cette anecdote sur la dernière fois qu'elle a vu Syd :

«Je l'ai vu, peu de temps avant sa mort, faire du vélo le long de Radegund Road. Il avait l'air mince. Il portait un pantalon chino et une chemise blanche, mais elle n'était pas rentrée et elle flottait derrière lui. Il roulait à vélo et il souriait. Et c'est comme ça que je me souviens de l'avoir vu. J'étais dans ma voiture et je ne pouvais pas m'arrêter et m'arrêter, mais je l'ai vu et regardé et j'ai trouvé qu'il était superbe.

La dernière photo connue prise de Barrett était celle de lui faisant du vélo à Cambridge en 2006, peu avant sa mort en juillet de la même année.

Alors que certains connaissent peut-être les reprises live de Phish de « Bike » chantées par leur batteur/dévot de Barrett Jon Fishman avec ses solos sous vide emblématiques, il n'y a qu'une seule performance live connue de « Bike » de Pink Floyd pendant que Barrett était dans le groupe. Une description de cette instance est décrite par Göran Nyström sur le site officiel de Barrett :

Nous ne connaissons qu'une seule performance live de la chanson [“Bike”]. Il a été inclus dans le concert charnière Games For May le 12 mai 1967. C'était peut-être la seule fois. Disc & Music Echo a présenté Pink Floyd comme « le premier groupe pop à se produire au nouveau Queen Elizabeth Hall de Londres, qui a ouvert ses portes il y a quelques mois à côté du Festival Hall sur la rive sud de la Tamise ». Peter Jenner expliquait à l'époque qu'ils « espéraient présenter un spectacle de matériel complètement nouveau avec des cassettes et des films ».

Pour « Bike », Julian Palacios écrit qu'un vélo était « monté avec des microphones de contact pour capter les sons de ses engrenages en rotation et de la sonnerie de sa cloche. Deux canards jouets mécaniques, montés sur des armoires en plexiglas devant la scène, cancanaient pendant la coda de la chanson.

Syd Barrett était une figure unique en son genre dont on devrait se souvenir pour beaucoup de choses. On se souviendra toujours à juste titre de lui comme d'un membre co-fondateur et extrêmement influent de l'un des groupes de rock les plus influents de tous les temps, et ses deux albums solo sont un aperçu supplémentaire de son génie musical.

Roger Keith Barrett était cependant plus que cela, et il a passé une grande partie de sa vie à poursuivre d'autres passions, en particulier un intérêt permanent pour la peinture – pour laquelle il était très doué – et bien sûr, faire du vélo.


A lire également